"Hay algo en el amor"

Tue, 25 Dec 2007 01:12:38 GMT

Tibi quoque

HAY ALGO EN EL AMOR

“Hay algo en el amor que pertenece

a este mundo. En los múltiples

instantes en que todo

tiene sentido desde que llegaste,

en toda la materia de pronto convertida

en regalo, pradera que pisamos,

terraza que se asoma o muralla que guarda,

también en la dulzura de los días,

en la rutina humilde de tenerte

a mi lado,

lo noto.

Pero algo en el amor no es de este mundo.

Algo que no es abstracto.

Lo pruebo, por ejemplo, en la temperatura

de tu piel, cada vez que nos quedamos

dormidos juntos, y cada mañana

en que no espero más que tu primer

beso, cuando recobras

a ciegas tu lugar entre mis brazos.

Entonces se anticipa lo que un día tendremos

definitivamente.

Para poder nombrarlo

se me hace necesaria la noción de solsticio.

No lo razono más. Es una especie

de primicia”.

(J.A. Glez.-Iglesias: Eros es más)

________________________________________

Hay veces en que pequeñas cosas, esas simples cosas que en ocasiones quedan doliendo en el corazón con su pérdida, al resucitar remozadas hacen que uno vuelva a esos viejos sitios donde amó la vida, sabedor de que no los ha devorado el tiempo y los sueños parecieran que están intactos. ¿Quién dijo que todo está perdido?

Valet!

Los mitos de eros I,1

Sun, 02 Dec 2007 23:36:53 GMT

LOS MITOS DE EROS (I,1)

«Querido Argesilao:

Hay seres que nos rasgan el alma y con sus caricias nos arañan la vida, a quienes quisiéramos amar, sin su merecimiento siquiera, pues no hallamos mayor plenitud que en esta extraña forma de amar que es vida y muerte a la vez. Ignoro si este es tu caso, si lo fuera prepárate para la dicha más plena y para el sufrimiento más pertinaz, de los que no serás librado ni con la renuncia ni con el bálsamo falaz del olvido. Sé que es una visión “trágica” del amor, en el sentido más griego del adjetivo, en exceso pasional, aunque casi de contino pida razones de su deseo y su demanda. Muchas veces me he preguntado cómo son nuestras formas de amar, en qué se basan, qué posibles modelos encarnan. Y tantas otras veces he lamentado que Sócrates no hubiera dejado nada escrito (Platón siempre lo llevó a su terreno), pues, según cuentan sus discípulos, él nada sabía excepto de las cosas del amor; el Banquete de Platón sería un pálido reflejo de esa sabiduría socrática. Hay muchas maneras de amar a alguien y de ser amado por otro y aquello que entendemos por “amor” es producto de una experiencia plural que nos precede en el tiempo y que ha llegado a nosotros con su legado por actualizar en nuestra concreta y personal manera de encarnarlo y de estar a su altura, a pesar de los mitos y figuras que tintinean en la bóveda de nuestros referentes. No te apures, no voy a abordar esta cuestión directamente ahora: es un modo de introducir una primera respuesta a tu escritura, liberadora de redes y fantasmas, tras los espectros de la verdad de ti mismo en el laberinto legible de tus “profundidades” relatables. Espero no enredarme con expresiones como las anteriores, trataré de ser inteligible y claro. Posiblemente la extensión de lo que escriba a partir de este momento sea excesiva y tal vez su densidad requiera una lectura pausada en el sosiego apartado del tráfico de inútiles palabras y prisas que continuamente marcan el ritmo de nuestra vida cotidiana. Necesitamos demorarnos en espacios diferentes donde poder escribir el texto que teje nuestras vidas con los frágiles hilos que nos enredan. Ese espacio diferente yo lo sitúo en los márgenes, tú lo haces en las profundidades de tu mundo interior que describes como un laberinto de múltiples entradas; a veces profundidad es sinónimo de abismo, quizá por ello prefiera los márgenes como lugar (o no-lugar) donde poder contemplar el abismo, naufragio con espectador. Aquello que escribiste el pasado día 16 es una de esas entradas en el laberinto, precedida de una petición de ayuda (“necesito ayuda”), una interpelación que, en primer lugar, diriges a quien te lea pero que, en definitiva, está destinada a Protarco: es él el interpelado por ti y a quien tú interpelas y tomas como principal interlocutor de tu narración –como tú mismo das a entender hacia el final del escrito. Por tanto, a mí me corresponde sólo el papel de testigo y lector. Leer es interpretar e, incluso, ir más allá de lo escrito, con el único afán de comprender. No poseo fórmulas ni remedios que te ayuden a superar tu situación actual, aunque las tuviera no me sería concedido el revelarlo plenamente, pues es a ti a quien corresponde descubrirlo, es tu tarea, que has iniciado con la escritura. Mi papel es más modesto, tiene que ver con mi lugar en el mundo, aquel que he elegido y me ha escogido. Por ello te dedico esta serie titulada “Los mitos de Eros”, que tiene como contexto y pretexto el Banquete de Platón. A partir de él trataré de construir un relato desmitificador sobre nuestras concepciones y vivencias del eros».

“En verdad, Erixímaco –dijo Aristófanes–, tengo en mente hablar de manera algo diferente a como tú y Pausanias habéis hablado. A mí, en efecto, me parece que los hombres no se han dado cuenta en absoluto del poder del amor […]. Pues es, de los dioses, el más amigo de los hombres, ya que los ayuda y es su médico en enfermedades de las que, una vez curados, provendría la mayor felicidad para el género humano. Yo, pues, trataré de exponeros su poder, y vosotros, por vuestra parte, seréis maestros de otros. Pero debéis, en primer lugar, conocer la naturaleza humana y sus vicisitudes, ya que nuestra naturaleza de antaño no era la misma de ahora, sino distinta. (189c-d)

“En primer lugar, tres eran los sexos de los hombres, no dos como ahora, masculino y femenino, sino que había además un tercero que era común a esos dos, del cual perdura aún el nombre, aunque él mismo haya desaparecido. El andrógino, en efecto, era entonces una sola cosa en cuanto a figura y nombre, que participaba de uno y otro sexo, masculino y femenino, mientras que ahora no es sino un nombre que yace en la ignominia. En segundo lugar, la figura de cada individuo era por completo esférica, con la espalda y los costados en forma de círculo; tenía cuatro brazos e igual número de piernas que de brazos, y dos rostros sobre un cuello circular, iguales en todo; y una cabeza, una sola, sobre estos dos rostros, situados en direcciones opuestas, y también cuatro orejas, dos órganos sexuales y todo lo demás según puede uno imaginarse de acuerdo con lo descrito hasta aquí. Caminaba además erecto, como ahora, en cualquiera de las dos direcciones que quisiera; mas cada vez que se lanzaba a correr rápidamente, del mismo modo que los saltimbanquis dan volteretas haciendo girar sus piernas hasta alcanzar la posición vertical, avanzaba rápidamente dando vuelta, apoyándose en los ocho miembros que tenía entonces. (189d-190a)

“Eran tres los sexos y de tales características por la siguiente razón; lo masculino era en un principio descendiente del sol, lo femenino de la tierra, y lo que participaba de ambos de la luna, porque también la luna participaba de lo uno y lo otro. Y precisamente eran circulares ellos mismos y su manera de avanzar por ser semejantes a sus progenitores. Eran, pues, terribles por su fuerza y su vigor y tenían gran arrogancia, hasta el punto de que atentaron contra los dioses. Y lo que dice Homero de Efialtes y de Oto, se dice también de ellos, que intentaron ascender al cielo para atacar a los dioses. Entonces Zeus y los demás dioses deliberaron lo que debían hacer con ellos, y se encontraban ante un dilema, ya que ni podían matarlos ni hacer desaparecer su raza […]. Fue cortando a los hombres en dos […]. Y a todo aquel al que iba cortando, ordenaba a Apolo que le diera la vuelta el rostro y a la mitad del cuello en la dirección del corte, para que, al contemplar su seccionamiento, el hombre fuera más moderado, y le ordenaba también curarle lo demás. Apolo le iba dando la vuelta al rostro y, recogiendo la piel que sobraba de todas partes en lo que ahora llamamos vientre, como ocurre con las bolsas cerradas con cordel, la ataba haciendo un solo agujero en mitad del vientre, precisamente lo que llaman ombligo. En cuanto al resto de las arrugas, la mayoría las alisó, y conformó el pecho sirviéndose de un instrumento semejante al que emplean los zapateros para alisar sobre la horma las arrugas de los cueros. Más dejó unas pocas, las que se encuentran alrededor del vientre mismo y del ombligo, para que fueran recordatorio de lo que antaño sucedió. (190a-191a)

“Así pues, una vez que la naturaleza de este ser quedó cortada en dos, cada parte echaba de menos a su mitad, y se reunía con ella, se rodeaban con sus brazos, se abrazaban la una a la otra, anhelando ser una sola naturaleza, y morían por hambre y por su absoluta inactividad, al no querer hacer nada los unos separados de los otros. Y cada vez que moría una de las mitades y sobrevivía la otra, la que sobrevivía buscaba otra y se abrazaba a ella […], y de esa manera perecían. Mas se compadeció Zeus y se ingenió otro recurso: traslado sus órganos genitales a la parte delantera (porque hasta entonces los tenían también por fuera y parían no los unos en los otros, sino en la tierra, como las cigarras. Los trasladó, pues, de esta manera a su parte delantera e hizo que por medio de ellos tuviera lugar la concepción en ellos mismos, a través de lo masculino en lo femenino, a fin de que, […] engendraran y siguiera existiendo la especie, mientras que si se encontraba hombre con hombre, hubiera al menos plenitud del contacto, descansaran, prestaran atención a sus labores y se ocuparan de las demás cosas de la vida. (191a-c)

“Desde hace tanto tiempo, pues, es el amor de unos a otros innato en los hombres y aglutinador de la antigua naturaleza, y trata de hacer un solo individuo de dos y de curar la naturaleza humana. Cada uno de nosotros es, por tanto, un symbolon de hombre, al haber quedado seccionados, como los lenguados, en dos de uno que éramos. Por eso busca continuamente cada uno su propio symbolon. En consecuencia, cuantos hombres son sección del ser común que en aquel tiempo se llamaba andrógino, son aficionados a las mujeres […] proceden de ese sexo; y, a su vez, cuantas mujeres son aficionadas a los hombres proceden también proceden también de este sexo. Pero cuantas mujeres son sección de mujer, no prestan mucha atención a los hombres, sino que se interesan más bien por las mujeres, y las lesbianas proceden de este sexo. En cambio, cuantos son sección de varón, persiguen a los varones, y mientras son muchachos, como son rodajitas de varón, aman a los hombres y disfrutan estando acostados y abrazados con los hombres, y son éstos los mejores de los muchachos, por ser los más viriles por naturaleza. Hay quienes, en cambio, afirman que son unos desvergonzados, pero se equivocan, pues no hacen esto por desvergüenza, sino por audacia, hombría y virilidad, porque desean abrazarse a lo que es semejante a ellos. Y una clarísima prueba de ello es que, cuando llegan a su completo desarrollo, los de tal naturaleza son los únicos que resultan viriles en los asuntos políticos. Y cuando se hacen hombres, aman a los muchachos y no se preocupan del matrimonio ni de la procreación de hijos por inclinación natural, sino obligados por la ley, pues les basta pasarse la vida unos con otros sin casarse. En consecuencia, la persona de tal naturaleza se hace amante de los muchachos y amigo de su amante, ya que siempre siente predilección por lo que le es connatural. (191d-192b)

“Así pues, cuando se tropiezan con aquella verdadera mitad de sí mismos, tanto el amante de los muchachos como cualquier otro, entonces sienten un maravilloso impacto de amistad, de afinidad y de amor de manera que no están dispuestos, por así decirlo, a separase unos de otros ni siquiera un instante. Y los que pasan la vida entera en mutua compañía son éstos, que ni siquiera sabrían decir lo que quieren obtener unos de otros. Nadie, en efecto, podría creer que lo que pretenden es la unión en los placeres sexuales, y que es éste precisamente el motivo por el que el uno se complace en la compañía del otro con tan gran empeño. Al contrario, el alma de cada uno es evidente que desea otra cosa que no puede decir con palabras, sino que adivina lo que desea y lo expresa enigmáticamente. Y si cuando están acostados juntos se les presentara Hefesto con sus instrumentos y les preguntara: ‘¿Qué es lo que deseáis, hombres, obtener el uno del otro?’; y si, al no saber ellos qué contestar, les volviera a preguntar: ‘¿Acaso lo que anheláis es estar juntos lo más posible el uno del otro, de suerte que ni de noche ni de día os faltéis el uno al otro? Porque si es eso lo que anheláis, estoy dispuesto a fundiros y a unir vuestras naturalezas en una misma, de forma que siendo dos lleguéis a ser uno solo y, mientras viváis, como si fuerais uno solo, viváis los dos en común, y, cuando hayáis muerto, allí también, en el Hades, en lugar de ser dos seáis uno, muertos ambos en común. ¡Ea!, mirad si es esto lo que ansiáis y si os dais por satisfechos con conseguirlo’. Al oír esto, sabemos que ni siquiera uno solo se negaría ni dejaría ver que desea otra cosa, sino que sencillamente creería haber escuchado lo que anhelaba desde hacía tiempo, es decir, unirse y fundirse con el amado y llegar a ser uno solo de dos que eran. Pues la causa de esto es que nuestra antigua naturaleza era esa que se ha dicho y éramos un todo, en consecuencia, el anhelo y la persecución de ese todo recibe el nombre de amor. Antes, como digo, éramos un solo ser, pero ahora, por la falta cometida, hemos quedado separados por la divinidad, como los arcadios por los lacedemonios. Existe, pues, el temor de que, si no somos ordenados en nuestras relaciones con los dioses, seamos de nuevo divididos y vayamos de acá para allá a la manera de los que están esculpidos de perfil en las estelas, aserrados en dos por las narices, convertidos como en téseras. (192b-193a)

“Por eso todo hombre debe exhortar a los demás a mostrarse piadosos en todo con los dioses, a fin de que evitemos unas cosas y consigamos otras, teniendo a Eros como guía y caudillo nuestro. Que nadie obre contra él –y obra contra él cualquiera que se enemiste con los dioses–, porque si nos hacemos amigos y nos reconciliamos con el dios, descubriremos y nos encontraremos con nuestros amados correspondientes, cosa que ahora logran sólo unos pocos. Y que no me interrumpa Erixímaco y se burle de mi discurso, pensando que me refiero a Pausanias y Agatón –pues tal vez dé la casualidad de que ellos sean de ésos y ambos varones por naturaleza–, sino que, claro está, yo me estoy refiriendo a todos, hombres y mujeres, cuando digo que nuestra raza sólo podría llegar a ser feliz si lleváramos a su culminación el amor y cada uno encontrara a su propio amado, retornando a su antigua naturaleza. Y si esto es lo mejor, forzosamente, en las circunstancias actuales, lo mejor ha de ser lo que esté más cerca de ello, esto es, encontrar un amado cuya naturaleza corresponda a nuestro carácter. Por consiguiente, si queremos celebrar al dios causante de esto, con justicia celebraríamos a Eros, que en el presente es nuestra mayor ayuda, conduciéndonos hacia lo que es afín, y para el futuro nos proporciona las mayores esperanzas de que, si mostramos piedad para con los dioses, nos restablecerá en nuestra antigua naturaleza y nos curará, hasta hacernos dichosos y felices. (193a-d)” (Platón: El Banquete)

Espacio de josepdely: Mitos de eros

"Hay algo en el amor"

Los mitos de eros I,1